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Por un momento todos estaban mirando a Duda. Examinaban su cara, su ropa, los zapatos que llevaba 
puestos... Duda no entendía porque de aquel silencio. Pensaba que todos, sin excepción, después de una 
rápida sorpresa, finalmente y inmediatamente, comprenderían todo y se pondrían felices. Igual que ella 
estaba hasta aquel momento. Tal vez, un poco sorprendidos, porque no hubieron notado una cosa tan obvia. 
Algo que Duda, en el fondo, siempre supe.

Duda no era verde... era una hermosa niña azul. 

Pero nadie decía nada. Aquel silencio parecía totalmente sin sentido a Duda. Quería salir de allí lo más 
rápido que pudiera. Imaginó que tal vez había dicho algo malo y por lo tanto no la habían entendido bien. 
Pensaba en repetir lo que había dicho. Pero serían las mismas palabras:

“Miren. ¿No perciben? ¡Soy azul!”. 

Duda, entonces, corrió hacia su habitación... asustada... sin saber qué hacer... sin haber hecho nada 
malo... y acostado en su cama, con los ojos bien cerrados, quería despertar, sin estar durmiendo, aquel mal 
sueño que no era un sueño.



“No sé qué pensar”, dijo el padre de Duda. 

“Tengo certeza de que... bueno... no estoy segura”, dijo su madre.

Y, después de algún tiempo, siguieron sin entender el significado de lo que estaba pasando. Era sencillo 
y al mismo tiempo no era. Ellos lo sabían. ¿Es eso? ¿Y ahora? ¿Olvidar? ¿Actuar como si no hubiera 
nada, tal vez queriendo que nada hubiera pasado? ¿Prohibir Duda de decir eso de nuevo? Había tantas 
posibilidades... Pensaron en muchas, pero se olvidaron una, la más importante: oír todo lo que Duda tenía 
que decir.

Aquella, definitivamente, no era una situación con la qual ellos estaban acostumbrados. Desde que 
el mundo era mundo, en aquel mundo distante donde vivían, todos, muy temprano, se enteraban de que 
exístian solamente personas de dos colores. Si alguien era verde era verde. Si alguien era azul era azul. 
Quién era azul no podía ser de color verde y tampoco quién era verde no podía ser azul.

En aquella noche los padres de Duda dialogaran mucho, algo que no hacían siempre. Estaban muy 
preocupados. Todavía muy confusos, decidieron esperar a los próximos días. Si las cosas no se arreglasen, 
o no volviera a ser como antes, entonces harían algo.



Los días siguieron y Duda, más pensativa a cada uno de ellos, no hablaba mucho. Ni siquiera con su madre, 
a quien siempre contaba todo. El tiempo pareció detenerse para todos en aquella casa, la alegría más lejana, 
el silencio cada vez mas profundo entre ellos, Duda estaba muy triste y sus padres muy preocupados.

Duda sabía: que era alegre, entretenida, dormilona, muchas otras cosas... y azul. Así de simple. Entonces, 
¿por qué todo parecía tan extraño? Sus padres estaban tan preocupados con ella que Duda podría sentir 
con sólo mirarlos.

A su lado, la madre esperaba e no esperaba. Pensaba en hablar algo y no hablaba. Sufría por pensar que 
tal vez no podría ayudar. Pero podría. Duda lo sentía. Después de todo, la madre intentó lo que ni siquiera 
había pensado hasta aquel momento:

“¿Quieres hablar sobre lo que dijo ayer?”, preguntó para Duda.



Era la oportunidad que esperaba Duda. Pero ahora, con un poco de temor, no sabía bien cómo empezar. 
Aun así, decidió arriesgarse y luego dijo, entonces, aquello que estaba segura sobre sí misma:

“Mama... Usted sabe... Necesita saber... ¿no lo ve? No soy verde... ¡soy azul! ¡Como usted!”.

Sin saber qué decir, aunque ya esperando aquellas palabras, la madre sonrió para Duda, tratando de 
ocultar, lo mejor que pudo, sus preocupaciones. 

A Duda le gustó aquella sonrisa. Amaba mucho a su madre y se sintió una vez más protegida. La madre, 
eligiendo sus palabras, sabía que tenía que escuchar más y entender mejor. Quizá no eran las mejores 
palabras, pero no era fácil para ella. Luego continuó: 

“Pero... ¿no querías decir, en realidad, que a ti te gustaría ser azul?”, le preguntó su madre. 

“No. ¡Yo soy! Desde siempre. Así”, y empezó a llorar.



La madre sabía que tenía que hacer algo. Pero se dio cuenta de que palabras en ese momento no eran 
necesarias. Luego, dio un largo y apretado abrazo a Duda. 

Y por un tiempo Duda se sentió muy protegida por aquel abrazo, tanto que la tristeza se fue y ella volvió a 
ser feliz y divertida como siempre lo había sido. 

Pasó el día y por la noche, cuando Duda estaba durmiendo, la madre tuvo una larga conversación con el 
padre: 

“Parece totalmente sin sentido”, dijo el padre, “Eso no está bien. No me parece bien. ¿Y lo que hacer?”.

“Si no estamos seguros de lo que podemos hacer, tenemos que encontrar a alguien que nos pueda 
ayudar”, dijo la madre.



En aquel mundo verde y azul donde vivían, que en realidad no tenía nada sólo azul y verde, encontrar a 
alguien para ayudar en una situación como esa no sería fácil.

Además de verdaderos especialistas, como médicos, por ejemplo, hubían otras personas que se 
consideraban bien informadas sobre todo lo imaginable y muchas veces eran buscados por aquellos que 
necesitaban de ayuda o consejo. Eran los Expertos. Habían Expertos de Palabras, Expertos de Elección 
y muchos otros, hasta Expertos de Todo. Lo más interesante es que, diferente de los especialistas, los 
Expertos ni siempre sabían de muchas cosas. As veces, no sabían casi nada. Pero eran muy respetados 
y populares. Y no hacia falta mucha cosa para ser un Experto. A veces bastaba decir: “¡Soy un Experto!”, 
y listo. Muchos de ellos pensaban que sabían tanto, pero tanto, que consideraban que todo mundo que 
pensaba de otra manera no sabía nada.

La madre, entonces, vacilante, sugirió:

“Podemos ver a un médico, quizá un psicólogo”.

Pero el padre tuvo una idea diferente:

“¡Vamos a un Experto de Colores!”, dijo.

“Pero, ¿será qué un Experto de Colores podrá ayudar?”, pregunto la madre, preguntándose también.

“Es su especialidad. Ellos saben todo acerca del azul y todo acerca del verde. No imagino alguien más 
indicado para esto”. 

Decidieron, pues, ir con Duda hasta el Experto de Colores.



Esto, sin embargo, no era una buena idea. Básicamente, ellos mismos lo sabían. Pero aquel era un 
camino que parecía natural para los padres de Duda. Casi todo lo que sabían sobre el azul y el verde se 
enteraron a través de lo que decían los Expertos de colores. 

En el mundo en que vivían, había muchos, muchos colores, pero sólo dos, decían los Expertos de colores, 
deberían ser considerados. Los otros, para ellos, no deberían siquiera existir. 

La gente creía que eso era extraño y nada correcto, una absoluta tontería, pero pocas personas tenían 
el coraje de desafiar los dichos de los Expertos. Pues, ya dician eso hacía mucho tiempo... y tan a menudo 
repetían y repetían que parecía verdad.



Pero Duda no lo sabía. Cuando sus padres dijeron adónde iban con ella, tuvo esperanza. Y quedó feliz. 
Estaba muy ansiosa por el dia en que hablaría con el Experto de Colores.

Su ansiedad era grande y la semana anterior a la entrevista con el Experto parecía interminable. 
Pensaba que explicando al Experto todo lo que sentía, él entendería y, quizá, podría hacer que todos 
también entendiesen: sus padres, hermanos, tíos, maestros, amigos de la escuela... Duda quería que todos 
supiesen o entonces notasen, y dijesen, quizá: 

“Pero, ¿como no nos demos cuenta antes, Duda? ¡Es claro que tú eres una niña azul!”.



Finalmente llegó el día. Duda y sus padres salieron de casa temprano para la entrevista con el Experto 
de Colores. Poco después, estaban esperando que fuesen llamados em um salón lleno de gente. Y, mientras 
esperaba, Duda imaginaba como sería agradable cuando todos pudieren verla como ella veía a sí misma, y 
cómo eso la dejaría feliz. 

No mucho tiempo después, la secretaria los llamó y les guió hasta la sala de entrevista.

“Así que, ¿tú eres la que tiene un problema en los ojos?”, preguntó el Experto para Duda, cuando ella y 
sus padres se acercaron.



Duda estaba aturdida por la pregunta. No era lo que esperaba oír. Pero, antes de que pudiera hablar, el 
Experto continuó, hablando más para los padres que para ella:

“No se preocupen. Es un problema muy grave, pero vamos a solucionarlo”.

“No lo sé”, responde la madre, que se dio cuenta de la decepción y la angustia de Duda.

“Por supuesto que lo es”, dijo el Experto, más en serio. “Sólo hay una verdade sobre eso. Y ustedes ya 
deberían saber. Quién es azul és azul, no puede ser verde. Y quién es verde és verde, no pode ser azul”.

“Pero...”, el padre intentó argumentar. 

“No existe ‘pero’. Siempre ha sido así, y no debe cambiar. Tranquilos, pues tenemos una solución 
definitiva”.

Duda, que, tan aflita, estaba paralizada, escuchando la conversación, regañó los ojos al oír esas últimas 
palabras. “¿Una solución definitiva?”, pensó.



“Exactamente”, continuó el Experto de Colores. “Se trata de un problema en los ojos, sin duda. Y, en este 
caso, la única solución es utilizar un dispositivo especial: unas Gafas de Ver Igual”. 

Los padres de Duda nunca habían oído hablar de eso. Y, antes de preguntaren por aquella extraña 
sugerencia, el Experto dijo:

“No es un caso raro. En realidade, sucede con muchas personas. Pero las Gafas de Ver Igual van resolver. 
Cuando alguien piensa que no es lo que és o piensa que es diferente de las otras personas, estas gafas son 
la mejor y la única solución. Voy a coger para ti una que le quedará bien”, dijo el Experto, ahora mirando a 
Duda.

Los padres estaban preocupados, pero el Experto había hablado con tanta convicción que los padres 
estaban inhibidos para preguntar algo más. Y Duda, que tenía tanto que decir y esperaba ansiosa para 
hacerlo, no había sido oída.



Rápidamente, de un armario que se encontraba en el fondo de la sala, el Experto de Colores sacó unas 
enormes y extrañas gafas, diferentes de todas las que Duda había visto en su vida. 

Ella amaba gafas. Nunca había necesitado, pero le encantaba cuándo alguien usaba. Aquellos, sin 
embargo, que trajo el Experto, Duda no sabía por qué, la dejaban muy indispuesta. 

Por un lado había una lente verde... en el otro lado una lente azul.

Cuándo el Experto puso las gafas en Duda, ella sintió un malestar que nunca había sentido antes, una 
sensación extraña. Un poco de vergüenza... y miedo también. Estaba segura de que era una niña azul, pero 
las gafas, de imediato, hacían que la alegría que sintió al ser azul desmoronarse.



El Experto de Colores, mirando a los padres de Duda, hablou: 

“Son increíbles, ¿no lo es? Una tecnología antigua, pero muy eficiente. Invencibles en el tratamiento de 
problemas en los ojos. Es necesario utilizar todos los días, sin siquiera quitar para dormir. Usar por toda la 
vida, a partir de ahora, este problema seguramente se resolverá”.

“Pero parece que estan incomodando mucho...”, dijo la madre contrariando el Experto.

“Eso es natural”, dijo él con convicción. “El único efecto colateral del uso de estas gafas es una cierta 
tristeza, algo profunda... y dolido. Pero la niña va a aprender a vivir con eso. Y lo más importante, va a ver 
el mundo de la manera correcta. Y sólo hay una manera correcta. El azul es azul y el verde es verde, por 
supuesto. Y nunca dirá que es una niña azul. No os preocupéis, con el tiempo se acostumbrará a las Gafas 
de Ver Igual y también con este efecto colateral”.



La madre todavía trató de discutir un poco más con el Experto, pero fue en vano. Al final, llegó a la 
conclusión de que él podría estar seguro de lo que hacía. Salieron de aquella sala con muchas dudas, 
y Duda, usando aquellas Gafas horribles de Ver Igual, decepcionada y se sintiendo muy infeliz. El padre 
también no estaba satisfecho, pero pensaba que era mejor esperar para ver lo que sucedería. Quizá, 
pensaba, el Experto tenía razón.



Pero no tenía. Los días pasaban y Duda quedaba más y más triste e infeliz usando aquellas enormes 
Gafas de Ver Igual. Sentía que las gafas la obligaban a ver las cosas de una manera que no eran. Con 
ellas, no podría ver bien los numerosos, bellos y diferentes colores que siempre se veía, aunque muchas 
personas insistiesen que sólo debían existir dos. Cuando se veia en el espejo, parecía que su imagen no 
se reflejaba bien. Estaba segura de que sus ojos no tenían problema. Nunca tuvieron. Sabía que era zul. Y 
ahora, se sentía culpable sabiendo que era así. Sin tener culpa de nada.



Los padres de Duda se dieron cuenta de que aquel tratamiento raro no estaba funcionando, pero todavía 
pensaban que esto podría cambiar. Duda intentaba en vano convencer a ellos, pero ella tambíen estaba 
confusa con lo que pasaba. ¿Cómo sus padres podrían entender que no había un problema con sus ojos se 
también para ellos Duda no era azul? Y El Experto parecía ser tan experto...

Después de unas semanas, Duda no pudo contenerse. No podía más usar aquel extraño dispositivo. 
Entonces, decidida, sacó las Gafas de Ver Igual, limpió las lágrimas, y viendo tudo nuevamente, la forma en 
que realmente era, las tiró por la ventana lo más lejos que pudo. No quería nunca más tener que usarlos. 
No podría. Ella quería ser lo que siempre fue: alegre, divertida, estudiosa, juguetona, cariñosa, feliz.... y azul.



La madre, viendo lo que Duda hacía, se apresuró hacia ella. Y mirando a Duda, muy de cerca, abrazada 
a ella, vio por primera vez, con claridad, que ella tenía razón. Duda no era un niño verde, como, hasta 
entonces, la madre creía. Era, realmente, una hermosa niña azul.

Duda no decía una palabra. No hacía falta. Y no estaba llorando más. Sabía con sólo mirar en los ojos de 
la madre que las cosas habían cambiado. Su madre, finalmente, podía ver como ella era en realidad. Y eso 
era, para Duda, en aquel momento, la cosa más importante del mundo.



Muchas cosas han cambiado desde aquel día en adelante. Duda no usó más aquellas horribles Gafas de 
Ver Igual. Su padre tardó un poco más de lo que la madre, pero también terminó viendo y entendiendo que 
no había nadita de incorrecto con Duda. Y juntos, para comprender mejor a Duda y ayudarla a ser aún más 
feliz, empezaron a leer y estudiar todo relacionado con niños y niñas, verdes y azules.

Ambos empezaron a hablar más con Duda... y escuchar todo lo que tenía que decir. Y ella siempre tenía 
muchas cosas que contar. De la escuela, de los amigos y de todo lo que sentía.

Descubrieron que muchos niños eran verdes y muchas niñas eran azules. Y también que muchos niños eran 
azules y muchas niñas eran verdes. Y el mundo era tan hermoso así... con tantos colores cuánto estrellas en el 
cielo. Con el tiempo, muchas otras personas también vieron que Duda no era verde, pero una hermosa niña azul.

Y no volvieran a procurar más el Experto de Colores, o cualquier otro Experto. Él podría hasta saber 
muchas cosas de alguna cosa, pero de colores... no sabía nada. A partir de entonces, sólo procurarían 
personas que podrían ayudar a Duda de verdad, como buenos médicos, que la verían y entenderían tal y 
como ella era: hermosa, dulce y una hija maravillosa para sus padres.

¿Y Duda? Ah... Duda estaba tan feliz que podría hasta volar.





Este libro habla de cariño, cuidado e comprensión. Habla de niños y niñas. Y 
de una niña, en especial, que todos pensaban ser un niño, Duda... Este libro 

habla, fundamentalmente, de amor.

Con la presente publicación, el Instituto Elo inaugura la segunda fase del 
proyecto Ciudadanía para Niños. En esta etapa, serán publicados libros 

que continúan abordando temáticas como el respeto y la diversidade, pero 
hablando más directamente del afecto y el amor.


